— Не варто.
— Варто! Ти мусиш! Я напишу про це, коли битву буде програно й виграно.
— Але якщо я проявлюся для однієї людини, решта теж зможе бачити мене краще.
— О, послухай мене, юний лідере, юний герою, юний Александре. Якщо ти нічого не робитимеш, то, коли день добіжить кінця, не матимеш нічого.
— І то правда.
Ніх був задоволений собою і радий, що спитав поради у Поета. Справді, як не поет порадить щось слушне, то хто ж тоді? Що і нагадало йому…
— Пане Трот, — сказав Ніх, — розкажіть мені про помсту.
— Страва, що найкраще смакує холодною, — відказав Німія. — Не вдавайся до помсти у запалу мить. Натомість, зачекай підходящого часу. Був такий собі писака, що звався О’Лірі, ірландець, який мав нахабність, нечема розтакий, написати про мою першу тоненьку збірочку поезій — «Бутоньєрка краси, складена для справжніх джентльменів» — що вона є нікчемними і нічого не вартими віршами, і папір, на якому їх надруковано, значно більше згодився б…
Але ні, я не можу цього повторити. Скажімо просто, що це була надзвичайно вульгарна пропозиція.
— Але ж ви йому помстилися? — спитав зацікавлений Ніх.
— І йому, і всім таким же шкідникам! О так, я помстився, Овенсе, і помста моя була страшна. Я написав і опублікував листа, який причепив до дверей усіх лондонських домів, де збиралися всі ці низькопробні писаки. У цьому листі я пояснив, що, враховуючи ніжну натуру поетичного генія, я більш не писатиму для них, лише для себе і для нащадків, і поки я живий, не надрукую їм жодного вірша! Тому я лишив вказівку, що як помру, мої вірші має бути поховано неопублікованими разом зі мною, і лише коли нащадки усвідомлять мою геніальність, зрозуміють, що сотні моїх віршів було втрачено — втрачено! — лише тоді мою могилу можна буде розкопати, лише тоді мої вірші можна буде витягти з моїх холодних мертвих рук, щоб врешті-решт опублікувати на хвалу й радість усім. Це жахливо — випередити свій час.
— То після вашої смерті їх викопали і опублікували?
— Ні, ще ні. Але часу ще доста. Нащадків багато.
— То… Це й була ваша помста?
— Авжеж. І яка безжальна, яка підступна!
— Т-так… — не надто переконано протягнув Ніх.
— Найкраще. Смакує. Холодною, — погордливо закінчив Німія Трот.
Ніх полишив північно-західну частину кладовища, повернувшись через Єгипетську доріжку до більш упорядкованих і незаплутаних путівців, і, поки зсутеніло, дістався до старої каплиці, не тому, що Сайлас повернувся з подорожей, а тому, що все своє життя з настанням сутінків Овенс туди приходив, і це було добре — мати щось постійне у житті. Крім того, він зголоднів.
Ніх прослизнув крізь двері й пішов углиб склепу. Відсунув коробку з покрученими й вологими парафіяльними переписами, дістав пачку апельсинового соку, яблуко, хлібні палички, головку сиру і повечеряв, роздумуючи, як і де шукати Скарлет, може, сноходою, адже вона навідала його саме в такий спосіб…
Він вийшов назовні і, коли підходив до сірої дерев'яної лавки, побачив когось і завагався. На лавці вже хтось сидів. Вона читала журнал.
Ніх зник ще більше, перетворився на частину кладовища, не помітнішу за тінь чи гілочку.
Але вона підвела очі, подивилася просто на нього і спитала:
— Ніх, це ти?
Він промовчав, а потім відповів:
— Чому ти мене бачиш?
— Я майже не бачу. Спочатку я взагалі подумала, що це тінь якась, а не ти. Але ти виглядаєш так само, як у моєму сні, і якось почіткішав.
Хлопець підійшов до лавки й мовив:
— Ти справді читаєш? Тобі не темно?
Скарлет згорнула журнал.
— Взагалі дивно. Наче ж і темно, але я читаю без проблем.
— А ти… — і замовк, не впевнений, що саме хотів спитати. — Ти тут сама?
Вона кивнула.
— Я допомагаю пану Фросту перебивати написи з нагробків. Сказала йому, що хочу тут трошки посидіти й подумати. І пообіцяла, що коли закінчу, то вип'ю з ним чашечку чаю, а потім він проведе мене додому. Він навіть не питав, звідки в мене взялася така думка. Просто сказав, що теж любить на кладовищі посидіти і вважає такі місця найспокійнішими на світі, — а потім додала: — Можна тебе обійняти?
— А ти цього хочеш? — спитав Ніх.
— Так.
— Ну… — він задумався на мить. — Я не проти.
— І мої руки не прослизнуть крізь тебе? Ти справді існуєш?
— Не прослизнуть, — відповів хлопчик.
Скарлет стиснула його так міцно, що аж забракло повітря дихати.
— Боляче.
— Вибач, — Скарлет відпустила його.
— Та нічого. Це було приємно, я просто не очікував, що ти стиснеш аж так сильно.
— Я просто хотіла переконатися, що ти справжній. Усі ці роки я думала, що ти мій уявний друг. А потім якось забула про тебе. Але я не вигадала тебе, і ось ти є, не лише в моїй уяві, а й насправді.
Ніх усміхнувся.
— Ти носила помаранчеве пальтечко, і щоразу, коли я бачив цей колір, то згадував про тебе. Навряд чи ти досі його носиш.
— Ні. Давно ні. Воно вже геть мале на мене.
— Авжеж.
— Мені вже час додому, — сказала Скарлет. — Але, я мабуть, прийду на вихідних.
Та, побачивши вираз обличчя Овенса, вона додала:
— Сьогодні середа.
— Було б чудово.
Вона вже розвернулася, щоб йти, але насамкінець спитала:
— Як я знайду тебе наступного разу?
— Я сам тебе знайду. Не хвилюйся. Просто приходь сама, і я тебе знайду.
Скарлет кивнула й пішла.
Ніх піднявся пагорбом назад на кладовище аж до мавзолею Фробішера. Але всередину не пішов. Він поліз по гілках плюща, які обвивали стіну мавзолею, підтягнувся і видряпався на кам'яний дах, де всівся і, дивлячись на світ рухомих предметів за межами кладовища, думав. Думав про те, як Скарлет обійняла його, і як безпечно, хай навіть ту коротеньку мить, він почувався, і як чудово було б ходити за межами кладовища в безпеці, і як хороше бути хазяїном свого власного маленького світу.